История вещей: как создавалась авторучка для космонавтов

Растиражированная легенда о том, что в то время, как NASA потратило несколько миллионов долларов на разработку специальной ручки, способной писать в космосе в то время, как русские использовали карандаши, не совсем верна. Рассказываем почему.
Итак, до 60-х годов прошлого века американская NASA действительно тратила безумные деньги на все, что касается космической отрасли. Это и понятно: ведь проигрывать космическую гонку с СССР американцам не хотелось. Тысячи подрядчиков, субподрядчиков, разрабатывали все — более удобных костюмов астронавтов до ракотоносителей. Дошел черед и до специальных космических ручек.


До этого момента и американские, и советские космонавты писали карандашами, фломастерами и стеклографами. Со своей задачей эти инструменты справлялись не слишком хорошо. Карандаши ломались, и мелкие частицы, образовавшиеся при поломке, могли натворить на корабле кучу бед. Кусочек графита, плавая в воздухе, мог попасть в механизм или электронику, вызвав замыкание или иные проблемы. Американское космическое ведомство, закупив в 1965 году у Tycam Engineering Manufacturing, Inc 34 механических карандаша для проекта Gemini общей стоимостью 4382,50 доллара (128,89 доллара за карандаш), через время отказалось от этой затеи и стало искать альтернативу пишущим средствам.
Масляные карандаши, которые использовали советские космонавты, не ломались, но писали неточно и расплывчато. Кроме этого, чтобы обновить слой воска, приходилось его снимать. В результате, кусочки снятый слой также плавал в кабине корабля «Союз» и досаждал советским космонавтам не меньше, чем американцам их кусочики графита.



Именно тогда американский изобретатель и бизнесмен Пол Фишер понял, что сможет неплохо заработать, если у него получится создать беспроблемную ручку, которая сможет писать в космосе.
Первой успешной разработкой его компании Fisher Pen стал Bullet Pen — ручка обтекаемой формы, выполненная из хрома. Сейчас она считается одной из икон современного дизайна. Все было замечательно, кроме одного — даже эта суперручка текла, и чтобы устранить эту проблему Фишер испытал более 10 000 прототипов, пытаясь сделать совершенное пишущее устройство.



Фишер одним из первых догадался использовать единый картридж (стержень) для разных моделей ручек (кстати, заработав на этом свой миллион долларов). Чтобы обеспечить подачу пасты к шарику в невесомости, он придумал картридж с газовым подпором и специальным поршнем. Плюсы такой ручки были очевидны: она могла писать в любом положении. Минус был один, но очень существенным — она по-прежнему текла.



Тогда Фишеру пришла в голову гениальная идея использовать вместо пасты тиксотропный гель. Его свойства идеально подходили для использования в космосе: вязкость геля при вращении шарика уменьшалась, он становился жидким, и ручка легко могла писать на любых поверхностях, а если шарик переставал вращаться, то гель загустевал и не тек, как паста, которую использовали раньше.



Тиксотропный гель выдавливается сжатым азотом при давлении около 2,4 атм. От сжатого газа чернила отделяются скользящим поплавком. Шарик был выполнен из карбида вольфрама, который по твердости сравним с алмазом.



Эта ручка по утверждению Фишер могла писать где угодно: на высоте в горах, при высоких и низких температурах, да и срок службы своей новинки изобретатель обещал отменный — до 100 лет. После того как в 1966-м Фишер получил патент № 3285228 на Anti-Gravity Pen («Антигравитационная ручка»), он предложил свое изделие на тестирование в NASA.



Уже в 1967 году NASA закупила 400 штук Anti-Gravity Pen по цене всего навсего 6 долларов за штуку, поэтому легенда о том, что корпорация потратила миллионы на создание чудо-ручки — все таки остается мифом, не имеющим под собой основания.
А в 1967 году партию ручек закупил и СССР для использования на кораблях «Союз» и позднее на станции «Мир».



Сверхприбылей эти сделки Фишеру не принесли, однако он, как ушлый бизнесмен, стал продвигать свое детище и сделал неплохую рекламу, презентуя ручку как изделие, которое пишет у любых условиях, в том числе и в космосе. Отчасти он был прав, однако несмотря на свои безуспешные попытки получить официальное подтверждение NASA, что его компания является поставщиком пишущих принадлежностей для космонавтов, Фишер так и не преуспел.

NASA отказали в этом Фишеру, и тот был вынужден продвигать свое изделие без прежнего энтузиазма.



Хотя его ручки с каждой космической миссией даже выставляются в музеях.



Знаменитую ручку теперь можно купить где угодно, и для этого даже не обязательно становиться космонавтом. Ниже — видео о том, как выпускаются эти самые ручки.