О котах-паразитах

Мы привыкли, что котики милые. Сама мысль о том, что котики являются ничем иным, как гнездовым паразитом, не приходит в голову обычному человеку.

Но давайте посмотрим в лицо фактам, как бы сильно они ни противоречили нашему личному опыту, эмоциям и интуиции. Котики умело манипулируют сознанием хозяев, формируя у тех устойчивую зависимость от общения с собой и получая взамен корм, защиту и помощь в распространении.
Кандидат биологических наук и научный журналист Александр Панчин рассказал о механизмах котогнездового паразитизма и тех уловках, благодаря которым пришельцу удается убедить хозяина в том, что он — член семьи, а значит нуждается во всей доступной еде, любви и заботе.
В 1995 году вышел фантастический фильм Кристиана Дюгуа (Christian Duguay) “Крикуны” (Screamers), сюжет которого развивается вокруг миниатюрных боевых роботов, вооруженных циркулярными пилами. Эти роботы способны быстро передвигаться под землей, выпрыгивать на людей и расчленять их. Чтобы проникать в защищенные бункеры врагов существовала еще одна модель крикунов, которая маскировалась под маленького мальчика с плюшевым медвежонком. Мальчик жалобно выпрашивал у встречных убежище, а попав в бункер, устраивал кровавую бойню. Этот своего рода “троянский конь” использовал для проникновения в чужое жилье свой милый и беззащитный облик и эксплуатировал самые высокие человеческие качества своих жертв: сострадание и доброту.


Если что-то нам кажется милым или привлекательным, скорее всего, – это не просто так. Самый простой пример – привлекательность женщин для мужчин. Почему женщины привлекательны? Все дело в естественном отборе: те мужчины, для которых женщины не были привлекательными, намного реже оставляли потомство (этот аргумент работает для обоих полов). Вот такой парадокс: мы (мужчины) думаем, что хотим соития с девушкой потому, что она нам нравится. На самом деле она нам нравится, чтобы мы хотели с ней соития. Похожий эволюционный принцип объясняет, почему маленькие дети кажутся нам милыми и вызывают теплые родительские чувства: если бы дети не вызывали своим видом таких чувств, они бы не выжили, а их родители не передали бы свои гены в следующее поколение. Аналогично, нам кажется вкусной и аппетитной та пища, употребление которой (или ее ингредиентов) помогало выживать нашим предкам. Но привлекательность, аппетитность и симпатичность бывают и обманчивыми. Например, рыба удильщик имеет специальный вырост на голове, вроде удочки, на конце которой привлекательная приманка. Тот, кто подплывает близко к приманке, рискует быть съеденным.

В своей книге “Паразит – царь природы” (Parasite Rex) Карл Циммер (Carl Zimmer) делает интересное наблюдение. В то время как образ жизни паразита внутри хозяина очень распространен у червей и членистоногих, позвоночные животные редко являются внутренними паразитами (отчасти из-за крупных размеров). Позвоночным скорее свойственен внешний паразитизм, хотя и тот достаточно редок и можно привести лишь небольшое количество примеров.
Пресноводная паразитическая рыбка Candiru обитает в Амазонке и селится в жабрах более крупных рыб. Существуют анекдотические рассказы о нападении таких рыбок на человека, что якобы они могут почуять запах мочи, выпрыгнуть из воды и пробраться в уретру. По-видимому, на самом деле эти рыбки не используют запах мочи для охоты и не залезают в уретру против тока мочи (это очень похоже на миф), но они могут пробраться в тело женщины, в вагинальный канал. Другой пример внешнего паразитизма – миноги, присасывающиеся к рыбам.
Но чтобы быть паразитом, вовсе не обязательно присасываться к своей жертве или проникать в ее внутренности. Гнездовые паразиты вроде кукушки откладывают свои яйца в чужие гнезда. При этом в ходе эволюции у них выработался ряд приспособлений, способствующих тому, чтобы хозяин заботился о птенцах паразита. Во-первых, сами яйца паразитов похожи на яйца хозяина. Во-вторых, паразиты могут выкинуть несколько яиц хозяина, когда откладывают свои яйца. Это одновременно уменьшает конкуренцию за пищу для птенца паразита и уменьшает риск того, что паразит будет обнаружен. Птенцы паразитов, как правило, вылупляются раньше и более крупными, чем птенцы хозяев. Они тоже могут выкинуть или убить других птенцов. Кроме того, птенцы кукушки могут подражать голосам птенцов хозяев и сигнализировать “приемным родителям” о голоде, постоянно отправляя их на поиск пищи. Кукушонку нужно больше пищи, чем птенцу хозяина, поэтому кукушонок притворяется не одним птенцом, а множеством птенцов: выпрашивает больше еды, как голосом, так и своим внешним видом. Часть крыла кукушонка может быть раскрашена таким образом, чтобы выглядеть как внутренняя часть клюва птенцов хозяина, что создает иллюзию множества открытых голодных ртов.
Кстати, подобный зрительный обман в мире животных встречается довольно часто. Например, голодные птенцы серебристой чайки клюют красную точку на нижней стороне клюва родителя, выпрашивая еду. Эти птенцы намного сильнее реагируют на искусственный “супер стимул” в виде красной спицы с тремя белыми повязками, чем на точную реплику клюва родителя (красная точка на желтом фоне). А жуки из родаJulodimorpha принимают за партнеров для спаривания пустые пивные бутылки определенного типа[4]. За последнее открытие, кстати, дали шнобелевскую премию. Как правило, даже самцы нашего вида Homo sapiens не столь охотно меняют партнершу на бутылку. Зато для человека, возможно, своеобразным “супер стимулом” является искусство и современная кулинария.

Так или иначе, часто гнездовому паразиту удается убедить хозяина в том, что он – хороший, милый, что он – член семьи и что его нужно покормить. Ничего не напоминает? Какая адаптация может быть лучше для паразита, чем та, при которой хозяин любит своего паразита, заботится о нем как родитель и вообще не воспринимает как паразита?
Котики. Мы привыкли, что котики милые. Сама мысль о том, что котики являются не чем иным, как гнездовым паразитом не приходит в голову обычному человеку. Но давайте посмотрим в лицо фактам, как бы сильно они не противоречили нашим чувствам, эмоциям и интуиции. Люди кормят котиков и ничего не получают взамен. Напротив, тратят на них свое время и деньги. Даже если не брать в учет вред от поврежденной мебели и одежды, пакетик кошачьего корма стоит в среднем рублей пятнадцать. Может быть, это и не очень много, но в месяц на одного котика выходит примерно столько же, сколько уходит на безлимитный интернет в Москве. При этом подписка на котика осуществляется на всю жизнь четвероногого любимца. Да-да, на всю его не слишком короткую жизнь! А некоторые люди содержат множество котиков!
Допустим, ваш котик, будучи не слишком смышленым паразитом, прогрыз диван, описал ваш любимый свитер и нагадил на кровать. Вы его выгоните вон? Скорее всего, такая мысль придет вам в голову, но осуществить ее на практике вы едва ли сможете, когда котик посмотрит на вас жалобными глазами “кота из Шрека”, мурлыкнет и потрется шерстью о вашу ногу. Так силен контроль этого паразита над вашим мозгом!
Возможно, был период в истории человечества, когда котики ловили мышей и защищали хранилища зерна от грызунов и других вредителей. Но эта эпоха симбиоза давно закончилась, по крайней мере, в крупных городах. Теперь котики эволюционируют не по пути хороших охотников, а по пути увеличения их привлекательности для человека: чтобы человек покормил и принес котика в свое гнездо, т.е. в свой дом. Кто-то скажет, что котики полезны человеку тем, что поднимают ему настроение своим мурлыканьем. Но с эволюционной точки зрения это простая манипуляция сознанием хозяина. Это чем-то напоминает то, как гусеницы рода Maculinea манипулируют муравьями рода Myrmica, притворяясь их личинками. Муравьи находят таких гусениц и относят в муравейник, где кормят этих халявщиков, причем заботятся о них даже лучше, чем о собственных личинках. Да и вообще есть множество примеров паразитов, управляющих поведением своих хозяев.