Пора узнать, почему гномам не подходят топоры и как на самом деле выглядит типичная средневековая таверна.
1. Золотые монеты — типичная средневековая валюта
Древние монеты
Авторы фэнтези в большинстве случаев не заморачиваются с финансовой системой. Герои обычно пользуются одним номиналом монет, причём сделанных из золота. Изредка, правда, встречаются серебряники и медяки, но в основном всё завязано именно на этом драгоценном металле.
Кружка пива? Один золотой. Ночь в таверне? Десять золотых. Этот прекрасный породистый жеребец? Тысяча золотых — выворачивай карманы и скачи куда хочешь!
Очевидно, что создатели видеоигр, книг и фильмов просто не хотят усложнять себе жизнь лишними расчётами. Но в реальном Средневековье многие люди проживали всю жизнь, так и не подержав в руках ни одной золотой монеты.
Например, вот как описывает финансовую систему Англии XIV века историк Кристофер Дайер: «Дешёвый меч можно было купить за шесть пенсов, то есть 1/40 фунта стерлингов. В год среднестатистический неквалифицированный рабочий зарабатывал от одного до двух фунтов стерлингов. Городская семья среднего класса могла заработать 5–10 фунтов ежегодно».
Наиболее распространённые золотые монеты той эпохи стоили где-то шесть шиллингов — чуть меньше трети фунта. Поэтому для большинства людей это был доход как минимум за несколько недель, если не месяцев.
Так что бродящие по разным фэнтезийным мирам искатели приключений, покупающие еду и ночлег за золото, выглядят нелепо. С тем же успехом они могли прикупить в современном мире стаканчик кофе, расплатившись парой стодолларовых купюр.
2. Лучшее оружие для гномов — топор
Гимли с топором. Кадр из фильма «Властелин колец: Две крепости»
Настоящие средневековые экземпляры этих вооружений были лёгкими — от 0,5 до 1,5 килограмма — и оснащались небольшими лезвиями, чтобы увеличить проникающую способность.
С топорами и молотами в фэнтези-сериалах и книгах связан ещё один штамп — ими регулярно оснащают викингов и разных гномов и дворфов.
Бородатый невысокий гном с секирой стал одним из самых устоявшихся образов в фэнтези — всё благодаря Гимли, персонажу из «Властелина колец».
Но если бы эти создания существовали в действительности, то сочли бы боевые топоры и молоты весьма непрактичным оружием. Дело в том, что эти штуки наносят повреждения за счёт замаха и довольно-таки требовательны к длине рук и росту владельца.
Даже очень сильный человек ростом 1,5 метра будет менее эффективно орудовать секирой, чем его соперник выше 180 см.
Гномы были бы гораздо опаснее с колющими видами вооружений — копьями, пиками, колющими мечами вроде римских гладиусов или французских эстоков, или даже рапирами.
Во-первых, подобное снаряжение позволяет наносить гораздо более опасные раны, тратя на это меньше усилий. Во-вторых, заблокировать укол эстока или рапиры сложнее, чем отразить секиру. И в-третьих, копья и колющие мечи позволяют эффективнее удерживать противника на дистанции, что жизненно важно для невысокого фехтовальщика.
Те же викинги, например, в реальности отдавали предпочтение именно копьям — секирами в плотном строю банально негде махать. Топорик же оставался оружием на крайний случай — нарубить им дров или гвоздь в драккар забить при случае было удобнее, чем мечом.
3. Рыцарь ездит на верном и единственном коне
Пёс везёт Арью. Кадр из сериала «Игра Престолов»
Одинокий всадник на своём скакуне, преодолевающий множество препятствий и совершающий немыслимые подвиги, — это типичный персонаж фэнтези. Иногда благородный рыцарь везёт впереди себя более слабого товарища, которого поклялся защищать, или прекрасную даму.
В фэнтези лошади практически не едят, крайне мало спят и способны пробегать галопом пару сотен километров, да ещё и со стокилограммовым мужиком в доспехах на горбу. При необходимости они могут также форсировать водные препятствия вплавь и двигаться по любой дороге — грунту, камню или гравию.
Надо ещё и благородную девицу подвезти? Не проблема, пусть запрыгивает.
В реальности же лошадь имеет склонность довольно быстро уставать и выдыхаться, особенно когда везёт человека с тяжёлой амуницией.
Поэтому любой рыцарь, который хотел доехать дальше забора своего поместья, обязан был взять хотя бы одно запасное животное, чтобы чередовать их. Три лошади — вообще сказка. И не забывайте, что их надо поить, кормить, чистить и давать им спать.
4. И путешествует в одиночку
Рыцарь, оруженосец и паж, минимальный набор, чтобы не стыдно было появляться на людях
Кстати, в реальности рыцари не путешествовали в одиночку. Ну, просто потому, что им нужен был человек, который занимался бы конями, а также чистил доспехи и обустраивал лагерь.
Благородные воины двигались как минимум с одним оруженосцем. Чаще — в составе подразделения под названием «копьё», состоящего из самого рыцаря, двух слуг или оруженосцев, а также нескольких мечников, копейщиков и лучников.
Почему же в романах, рассказывая о подвигах благородных конных лордов в сияющих доспехах, о сопровождающей их ораве никто особо не упоминает? Ну, просто считать всю эту массовку полноценными участниками приключения было как-то не по-рыцарски, поэтому факт их присутствия в тексте можно было деликатно обойти.
5. Перемещение из одного населённого пункта в другой — плёвое дело
Иллюминированная рукопись, изображающая христианских паломников, направляющихся к церкви св. Томаса Бекета в Кентербери, Англия, ок. 1400
Большинство сериалов и книг в жанре фэнтези посвящены путешествиям. Герои ездят туда и сюда, посещают разные страны, знакомятся со всякими интересными личностями — в общем, исследуют мир как могут. Однако в реальном Средневековье вам вряд ли удалось бы сделать карьеру тревел-блогера.
Множество людей, которых угораздило родиться в Европе того времени, проживали всю свою жизнь в родной деревне. А о том, что творится в дальних странах, знали в лучшем случае из пересказов чужих приключений.
Конечно, бывали и исключения — торговцы и паломники, которые посещали другие государства ради выгоды или испытаний.
Но путешествия даже на короткие расстояния были куда более трудным делом, чем поездки персонажей Вестероса от Стены к столице и обратно.
Инфраструктура в те времена была так себе: ни железных дорог, ни самолётов, а подчас и нормальных путей для пешего либо конного передвижения просто не было. Личной лошадью тоже не каждый владел.
По подсчётам историка Кэтрин Олсон из Бангорского университета, средневековый путешественник в день мог преодолеть 25–40 километров пешком или 30–50 — на лошади. Дороги и тропы были плохими, а растянуть лодыжку в большинстве случаев означало замёрзнуть ночью насмерть или стать жертвой диких зверей.
Или бандитов: нападения на одиноких путников были очень распространены, поэтому в Средневековье паломники и торговцы перемещались группами — для безопасности. Существует также множество историй о людях, которых грабили и даже убивали их попутчики.
Значительная часть средневековых путешественников гибла не от врагов, а просто из-за несчастных случаев, от которых не был застрахован даже самый знатный дворянин.
Так, император Священной Римской империи Фридрих I в 1190 году во время Третьего крестового похода утонул, форсируя реку Салеф на коне. В 1450 году 200 человек, пришедших в Рим паломниками, свалились с моста Сант-Анджело и тоже погибли.
А один летописец Первого крестового похода описал, как разом ушли на дно 400 богомольцев в гавани Бриндизи в Южной Италии.
6. В любом лесу можно найти приличный трактир
Сцена в голландской таверне, Ян Стен, конец XVII века
Неотъемлемый элемент в фэнтези-произведениях — трактиры, корчмы, таверны и прочие подобные забегаловки. Заблудившийся в лесу путник запросто выйдет на одну такую после недолгих блужданий, благо они понатыканы на каждом шагу.
Герои находят в трактирах приют, спасение от врагов, собираются и обсуждают планы за кружкой доброго эля, слушают сплетни местных жителей. А потом отправляются переночевать в комнатах на верхнем этаже, где, возможно, делят матрас с какой-нибудь ветреной служанкой.
Но в реальной Европе XI–XIV веков таких заведений, как бы помягче сказать, не было.
В деревенской местности в Средневековье содержать таверны и хостелы особого смысла не было, потому что путешественников там было мало. Настоящий средневековый трактир — просто дом крестьянина в деревне, который решил подзаработать.
Хозяин варит пиво, эль или сидр, размещает вывеску, гласящую, что в этом доме есть выпивка, и за деньги угощает односельчан — вот и весь бизнес.
За отдельную плату он может разместить вас на тюфяке или даже положить в одну кровать со своей семьёй, если захочет, но на личный номер и симпатичных служанок не рассчитывайте. Такой вот средневековый коливинг. И не факт, кстати, что в подобном месте будут принимать человека, которого никогда раньше не видели.
Нечто более похожее на фэнтезийные трактиры имелось в городах — винные и пивные заведения, куда рабочие приходили выпить за деньги. Но ночевать там было нельзя.
7. А типичный трактирщик — необразованный ворчун с грязной тряпкой
Немецкая таверна, около 1470 г.
Мы привыкли считать, что стереотипный средневековый трактирщик — дородный мужик в заляпанном фартуке, который за стойкой протирает деревянную кружку грязной тряпкой.
Он грубит клиентам — «Выкладывай золотишко или проваливай!» — и уж точно не смахивает на богача или благородного дворянина. Так вот, этот образ тоже далёк от истины.
Помимо городских пивных и ситуативных питейных, которые крестьяне организовывали в своих домах, в Средневековье существовал ещё класс заведений, которые можно сравнить с фэнтезийными тавернами.
Это были постоялые дворы, располагавшиеся в городах при базарах и ярмарках. Принимали они не абы кого, а дворян, путешествовавших с дипломатическими миссиями, купцов и прочих богатых господ. Остальным ловить там было нечего.
Такой двор был не только гостиницей, но и рынком, складом товаров, местом заключения сделок и даже банком.
Владельцы подобных заведений были людьми как минимум зажиточными, а то и вовсе являлись важными шишками в административных органах.
Например, сохранились записи, что некий Ричард Кингсмилл, хозяин гостиницы, живший между 1455 и 1470 годами, был королевским констеблем, затем городским судебным приставом, мировым судьёй, членом парламента и налоговым инспектором, торговцем тканью, вином, фруктами и рыбой, владельцем стад овец и крупным арендодателем.
Это не мешало ему разливать выпивку заезжим купцам и лордам и даже наоборот — помогало заводить полезные знакомства.
8. В Средневековье никто не пользовался пушками
Осада Орлеана, 1429 г.
Создатели фильмов и книг в жанре фэнтези ненавидят порох. Поэтому в произведениях с закосом под Средневековье герои расстреливают друг друга из луков и арбалетов, а при осаде замков используют требушеты и катапульты. Пушки и ружья же считаются чем-то абсолютно неуместным в таком сеттинге.
Но на самом деле о порохе в Европе знали как минимум с 1300-х годов. В итальянском замке Монте-Варино был, например, найден самый ранний образец огнестрельного оружия, датируемый 1326 годом.
Англичане использовали пушки в битве при Креси в 1346 году, французы — в сражении при Кастийоне в 1453-м. А у Жана Бесстрашного, герцога Бургундии, в 1421 году имелась личная армия, вооружённая 4 000 ручных пушек.
Рыцарские латы и мечи отлично соседствовали с ружьями-аркебузами и мушкетами. И защищали от них, кстати, почище любого бронежилета.
Поэтому, когда в очередном фэнтези нам показывают нечто вроде Высокого Средневековья с роскошными замками, кораблями и принцессами, а войны там до сих пор ведутся по принципу «сошлись две толпы с дрекольем», это выглядит немного нелепо.