Истории Курта Воннегута, или Литература в графиках

Люди сочиняли истории с незапамятных времен. Воображение, свойственное нашему виду, получило свое отражение в фольклоре, сказках, стихах и прозе. И действительно, такие бродячие сюжеты как Золушка, Гамлет и Дон Жуан столетиями кочевали из одной культуры в другую. Эту особенность заметил американский романист Курт Воннегут и описал ее в своей магистерской диссертации.
Он полагал, что истории имеют форму, которая «не менее интересна, чем форма древних горшков или наконечников копий». Для Воннегута истории, рассказанные людьми, принадлежали к сложным и чарующим артефактам, отражающим все изменения в жизни главного героя по шкале «хорошо-плохо». Более того, он был убежден, что абсолютно любую историю можно превратить в график. Но как?

Большое внимание писатель-фантаст Курт Воннегут уделял идеям, полагая, что именно они являются главной движущей силой сюжета

Курт Воннегут (1922-2007) – американский писатель, автор 14 романов и более 50 рассказов, среди которых «Бойня номер пять», «Сирены Титана» и «Колыбель для кошки».

Формы историй Курта Воннегута

Мое знакомство с Воннегутом началось с «Бойни номер пять» – истории, в которой главного героя похищают существа с планеты Тральфамадор. Так как их восприятие времени сильно отличается от нашего, главный герой по имени Билли Пилигрим путешествует по разным временным отрезкам собственной жизни, вспоминая и вновь переживая все ужасы Второй Мировой войны.
Вообще, все произведения Воннегута так или иначе затрагивают тему войны – в юности писатель пережил бомбежку Дрездена и попал в плен, но вскоре был освобожден Красной армией. Еще одной темой, отраженной в творчестве писателя, является апокалипсис и исчезновение человечества. Так, роман «Колыбель для кошки» повествует об изобретении вещества «Лед-9», которое в одно мгновение может уничтожить всю жизнь на Земле.



Формы историй Курта Воннегута

Будучи аспирантом факультета антропологии Чикагского университета, Воннегут защищал свою магистерскую диссертацию дважды. Увы, но по мнению академиков, его работа была слишком простой и веселой. Воннегут защищал свой подход к литературе на протяжении всей карьеры, но получил диплом только после публикации романа «Колыбель для кошки».
В 1995 году Воннегут читал лекцию, в которой изложил свою теорию о формах историй, изобразив на доске несколько популярных сюжетв. Его диаграмма отражала несколько сюжетных форм, попутно объясняя почему эти модели постоянно появляются в повествовании. Так, сирота, вынужденная терпеть нападки злобной мачехи, в начале истории переживает тяжелое эмоциональное состояние, но затем ей на помощь приходит фея-крестная.

На графике эти изменения можно отразить в виде ступенек вверх, по которым поднимается Золушка в поисках принца и счастья, – объяснял знаменитый фантаст.


Воннегут читает лекцию о формах историй, США, 1995 год

Формы историй Воннегута были составлены следующим образом: «оси G-I» отражали несчастья и неудачи, а «оси B-E» – начало и энтропию. Когда главный герой движется вверх или вниз по оси Y в погоне за тем, чего хочет или в чем нуждается, читатель чувствует напряжение и испытывает к истории интерес.
Дело в том, что структура истории лежит в основе большинства наших социальных коммуникаций — от переписки до разговоров по телефону. И хотя реальная жизнь слишком сложна, чтобы ее можно было изобразить на диаграмме каким-либо осмысленным образом, Воннегут предположил, что умение видеть взлеты и падения персонажей может помочь читателям оценить происходящее в их собственной жизни.

Литература в графиках

Свой подход к литературе Воннегут защищал на протяжении всей карьеры, отмечая, что у главных героев постоянно меняется судьба. Он также полагал, что все мировые истории — от старых сказок до популярных блокбастеров — имеют простые формы, которые можно с легкостью воспроизвести на компьютере.



График историй, созданный Воннегутом

На самом деле идея универсальных сюжетных архетипов не нова – в конечном итоге большинство историй имеют простые и понятные формы. Настолько, что Воннегут сформулировал их в одном элегантном предложении:

Фундаментальная идея заключается в том, что истории имеют форму, которую можно нарисовать на бумаге.

Особое видение сюжета и лекция 1995 года несколько лет назад заинтересовала Мэтью Джокерса – автора книг по интеллектуальному анализу текста из университета Небраски. Основываясь на имеющихся данных, он создал алгоритм, который с точностью до 83% предсказывал попадание произведения в список бестселлеров New York Times.



Интересный факт
Список бестселлеров New York Times существует с 12 октября 1931 года, в котором публикуются самые продаваемые книги в Соединенных Штатах.

В конечном итоге Джокерс и команда из технологического стартапа Authors A.I. создали программу по имени Марлоу, которая анализирует художественную литературу и подтверждает теорию Воннегута – истории действительно имеют форму. Более того, почти всю западную литературу можно поместить в шесть сюжетных линий.
В 2016 году исследователи из университета Вермонта и университета Аделаиды пришли к похожим выводам. Проанализировав больше двух тысяч художественных произведений, авторы работы пришли к выводу, что 85% историй подпадают под одну из шести категорий, предложенных американским романистом.

От бедности к богатству (постепенный подъем от плохого к хорошему)
От богатства к нищете (от хорошего к плохому )
Человек в яме (взлет и падение)
Золушка (взлет, падение, подъем)
Эдип (падение, подъем, снова падение)
Человек, загнанный в угол (падение и взлет)



В своей магистерской диссертации Воннегут выделил 8 форм историй

Согласитесь, мы любим такие истории, они привлекают наше внимание. Мы страдаем вместе с героями, надеемся на успех и радуемся их победам. К тому же подобные истории существуют не только в сказках – их полно и в реальной жизни.

Любители драмы

В своих произведениях Воннегут визуализировал сюжетные арки персонажей в стиле настоящего data scientist – он показал, что литературные произведения можно изучать с помощью научного метода. Более того, наше внимание чаще всего привлекают именно простые истории, которые мы рассказываем друг другу снова и снова.
Сотворение мира, обреченные любовники и неудачники – вот классические сюжетные арки, встретить которые можно в литературе любого периода времени и уголка земного шара. Вероятно, мы отчаянно нуждаемся в драме так как слышали фантастические истории с незапамятных времен. Да что уж там, всем нам иногда кажется, что жизнь должна быть такой, как в сказках.

Наука — это колдовство, которое действует. «Колыбель для кошки»

Напомним, что арка персонажа – это простой способ визуализировать продвижение персонажа по сюжету, будь то сравнение его начального и конечного состояний или точечный график взлетов и падений.

Пожалейте читателя

В своих произведениях Воннегут связывал в единое целое реальность и фантастику, наполняя романы драмой, сатирой и абсурдом. Местами его творчество может показаться чересчур мрачным и пессимистичным. Однако рассказы и романы Воннегута каким-то невероятным образом заставляют читателя смеяться сквозь слезы.

Зрелость – это горькое разочарование, и ничем его не излечить, если только смех не считать лекарством от всего на свете, – Боконон, лидер вымышленной религии в романе «Колыбель для кошки»



И хотя люди глупы и жестоки, смотрите, какой прекрасный нынче день.

Воннегут также давал множество советов и напутствий будущим писателям, призывая их в первую очередь уважать читателя. Что, согласитесь, сегодня редкость.

«Вас будут читать незнакомые люди, и ваша задача – сделать так, чтобы они не жалели о времени, потраченном на ваш рассказ», – писал Курт.

Ну а я искренне надеюсь, что уважаемый читатель нашел в этой статье что-то интересное. И хотя споры относительно создания историй по-прежнему далеки от завершения, труды выдающихся писателей и мыслителей сегодня доступны каждому (спасибо, Интернет). И не забывайте: «Новые знания — самое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, тем богаче становимся».