Фильмы, исказившие факты

Превращая реального человека в киноперсонажа, сценаристы часто довольно вольно обращаются с историческим материалом: упрощают факты, сдвигают хронологию, оставляют за кадром важные детали, не стесняются использования популярных слухов и легенд, выдвигают собственные версии или просто врут ради красного словца.

Я вспомнил 12 популярных байопиков, после просмотра которых нелишне сходить в Гугл и прочитать, как все было на самом деле.
Список Шиндлера (Schindler's List, 1993)

Берясь за фильм о немецком промышленнике Оскаре Шиндлере, спасшем более тысячи евреев от смерти в концлагере во время Второй мировой войны, Стивен Спилберг подошел к делу со всем тщанием: была выстроена точная модель концлагеря Освенцим, а у польских граждан были закуплены тонны одежды 30-40-х годов, в которую одели 20 тысяч актеров массовки, и т.д. – недаром «Список Шиндлера» стал самым дорогим черно-белым фильмом в истории.
Тем не менее на экран все же проникли исторические ляпы, заставившие людей старшего возраста приподнять бровь. Например, Шиндлер не мог носить на своем пиджаке 30-миллиметровый золотой партийный значок НСДАП, поскольку тот полагалось цеплять только к военной форме (для гражданского же платья существовал уменьшенный вариант, и крепился он булавкой, а не винтом). Поезд со спасенными Шиндлером евреями не мог прибыть в Чехословакию, поскольку в конце войны такого государства еще не существовало на карте. Из-за оплошностей палача садист-эсэсовец Амон Гет в реальной жизни был повешен трижды, Спилберг же успешно казнил его с первой попытки (к слову, в сюжете картины отображена лишь малая часть преступлений гауптштурмфюрера, что можно назвать преуменьшением фактов, да и сам Шиндлер в жизни был, мягко говоря, личностью неидеальной). Почти вся музыка, звучащая в кинокартине, появилась уже после войны, равно как и студия Fogg Records, пластинка которой засветилась в кадре. Коньяк же Hennessy, который можно видеть там же, похоже, был просто куплен авторами «Списка Шиндлера» в ближайшем винно-водочном магазине: с такими этикетками, как в фильме, его стали выпускать только в 90-е годы.
Но критики были не строги: экранизация романа Томаса Кинелли «Ковчег Шиндлера» получила семь «Оскаров» и три «Золотых глобуса». Наградам сопутствовал громкий кассовый успех. Потому что по большому счету аудитории не важно, какой значок носит главный герой, – главное, чтобы кино «цепляло». Вероятно, в истории, написанной английским писателем по рассказам одного из выживших польских «евреев Шиндлера», пересказанной американским сценаристом и вдобавок еще переработанной режиссером, могло быть и больше ляпов, но допустить их Спилбергу не позволили те сами выжившие евреи, приглашенные постановщиком на съемки. Все-таки когда под рукой есть целая толпа консультантов, чувствуешь себя гораздо уверенней.
Страсти Христовы (The Passion of the Christ, 2004)

Вообще, едва ли не каждый фильм на историческом материале, в котором был замешан Мел Гибсон в качестве режиссера или актера, грешит неточностями, приводящими в ужас историков (одно только «Храброе сердце» чего стоит, а ведь были еще и «Патриот», и «Апокалипсис»), и «Страсти Христовы» не стали исключением. По словам Гибсона, он не пытался восстанавливать эпоху до мелочей, сконструировав сюжет о последних часах жизни Иисуса Христа из нескольких евангелий, кое-что домыслив «с помощью логики», а где-то применив «художественную интерпретацию». Знатоки истории тем не менее сразу же придрались к стременам, которые римские всадники еще не использовали в первом веке нашей эры. Другая их претензия касалась пробитых гвоздями ладоней Иисуса, поскольку считается, что ладони физически не могут выдержать вес человеческого тела (неслучайно на Туринской плащанице гвозди проходят сквозь запястья).
Стремление же Гибсона заставить героев говорить на тех же языках, на которых они общались бы 2000 лет назад, можно назвать амбициозным и похвальным порывом, если бы не одно «но»: ни реконструированный арамейский, на котором говорят евреи, ни «вульгарная латынь», на которой говорят римляне, не звучат так, как должны, – специалисты считают, что если бы реальным людям того времени показали это кино, они остались бы в замешательстве. Прокатчик, в свою очередь, испугался за чувства современного зрителя, который не понимает мертвых языков, и заставил режиссера снабдить ленту субтитрами – как утверждают злопыхатели, это было сделано для того, чтобы аудитория не перепутала Понтия Пилата с кем-то другим: уж слишком добрым показан этот правитель, вошедший в учебники как жестокий диктатор. Помимо всего прочего, Гибсон, опасаясь обвинений а антисемитизме, выбросил из повествования евангельскую строку «Кровь его на нас и на потомках наших!», приписываемую иудеям, а вопрос, кто на самом деле распял Иисуса, счел нужным замять. История историей, а политкорректность политкорректностью. Впрочем, избежать обвинений в антисемитизме режиссеру это не помогло.
Капитан Филлипс (Captain Phillips, 2013)

Капитан Ричард Филлипс – реальный человек, и его грузовой корабль Maersk Alabama действительно был захвачен сомалийскими пиратами. Но когда Голливуд взялся за эту историю и заплатил всем участникам событий по 5000 долларов за то, чтобы они не критиковали будущую ленту, деньги взяли не все члены команды. Они же позже и вылили на фильм Пола Гринграсса ушат помоев: по словам свидетелей, героизм Филлипса в фильме не то что преувеличен, он полностью выдуман. Капитан имел плохую репутацию, не слушал команду и, по сути, сам втравил ее в неприятности с пиратами, решив проплыть так близко от берегов Сомали. После захвата же в заложники он сидел пять дней сложа руки и ничего не делал.
Кого надо было признать героем, так это старшего механика Майка Перри, предпринявшего целый ряд самостоятельных действий по освобождению команды, но все лавры в итоге достались Филлипсу. То, что фильм перевирает весь инцидент, подтвердил и сам Перри в интервью CNN. Режиссер Гринграсс в ответ разразился раздраженным спичем на тему того, что его не интересуют «комментарии каких-то там интернет-анонимов» и что «в целом фильм соответствует событиям». Публика, в свою очередь, не стала разбираться в подробностях и предпочла поверить, что все «так и было»: денег (и оскаровских номинаций) «Капитан Филлипс» по итогу собрал прилично.
Джобс: Империя соблазна (jOBS, 2013)

Вокруг байопика бывшего сооснователя компании Apple развернулась целая полемика: фильму были предъявлены как обвинения в «пунктирности» сюжета, оставившего за кадром много важных вещей, так и комментарии в духе «полное вранье». Сценарий, показанный бывшим членам команды Стива Джобса, привел тех в настоящий ужас – по их словам, «читать его было физически больно», и только к пятой редакции они сочли его удобоваримым. Но ближайший соратник Джобса Стив Возняк и после этого продолжал настаивать на том, что байопик плох и «персонажи совсем не такие». Кинематографисты пожали плечами: они неоднократно пытались привлечь его к сотрудничеству, но безуспешно – отчего же Возняк теперь жалуется? Стив ответил, что править сценарий он изначально отказался, потому что «мелкие исправления там бы не помогли», и что это скорее «фанфик», а не байопик.
Претензий к содержанию ленты у причастных лиц накопилось масса – вот лишь некоторые из них. Во-первых, сцены с плачущим Возняком, уходящим прочь из компании из-за дурного характера Джобса, никогда не было в реальности. Возняк выпал из процесса по болезни, разбившись на своем самолете и заработав ретроградную амнезию. Во-вторых, Даниел Коттке, по его признанию, был единственным, кто работал в гараже у Джобсов. В фильме же показано, что в этом помещении одновременно трудится целая толпа единомышленников. В-третьих, в фильме Джобс и сам дважды пускает слезу, что оба раза выглядит достаточно естественно, но при этом является сильным преуменьшением: в реальности сооснователь Apple был не только упрям и агрессивен, но и плаксив до чрезвычайности. В фильме правдой, естественно, пришлось пожертвовать: массовый потребитель мог бы огорчиться, узнав, что сделал своей иконой плаксу. В-четвертых, автор компьютера Macintosh Джеф Раскин не был изгнан Джобсом при первом же появлении того на проекте, а уволился после длительной и изнурительной борьбы с ним. Задуманный им портативный компьютер в чемоданчике так и не появился на свет. В-пятых, настоящей причиной увольнения Джобса из основанной им же компании стала полная несовместимость компьютеров Lisa и Macintosh. Стив не только заставил параллельные продукты Apple конкурировать друг с другом (что отдавало полным идиотизмом), но и нарочно перессорил команды разработчиков, чуть не спровоцировав раскол внутри компании. Чтобы спасти ухудшающуюся финансовую ситуацию, совет директоров вынужден был принять меры, однако за что конкретно изгнали Джобса, скриптрайтер предпочел умолчать, отделавшись общими словами, не сильно вредящими образу персонажа. В-шестых, вовсе не новый директор Apple Гил Амелио упрашивал Джобса вернуться в компанию – этого хотел сам Стив, у которого дела к середине 90-х шли не лучше, чем у Apple. Роспуск совета директоров также инициировал лично Джобс. В-седьмых, экранный спор Возняка и Джобса о зарплатах первых работников Apple, помогавших наладить сборку компьютера Apple I, – выдумка сценариста: на том этапе команда проекта работала вообще без зарплат, только за идею. Этот список можно продолжать до бесконечности.
Соратники Джобса сходятся также и в том, что, вопреки эффектному байкерскому образу в фильме, на деле техник Род Холт никогда не водил мотоцикл, да и внешне был совершенно не похож на своего персонажа. Просто авторы фильма откуда-то узнали, что Холт любил болтать про байкеров, – и решили сделать мотоциклистом его самого. Если все прочие герои ленты конструировались подобным же образом, можно только пожалеть зрителей и посоветовать им дождаться нового байопика Джобса (этот фильм Возняк, кстати, консультировать не отказался). Книгу, на которой будет базироваться новая лента, одобрил лично Джобс – что уже внушает некоторую надежду. Впрочем, кто может поручиться, что сам Стив адекватно оценивал себя?
Линкольн (Lincoln, 2012)

Дэниел Дэй-Льюис отлично сыграл Авраама Линкольна в «Линкольне» Стивена Спилберга. Вот только есть один нюанс: 16-й президент США никогда не носил пирсинга в ухе. Замазать дырку от серьги, к сожалению, авторы ленты так и не догадались, и Дэй-Льюис светит ею уже в первой сцене байопика. Можно спорить, грубая ли это ошибка гримеров или простительная мелочь, однако получить «Оскар» Дэниелу прокол в ухе по итогу не помешал.
Имеются в ленте и другие ляпы, касавшиеся деталей одежды, отношений между историческими личностями и тому подобных неточностей, неизбежных в исторических постановках (скажем, речи президента цитируются с искажениями, а роль чернокожего населения в аболиционистском движении изрядно преуменьшена), – «Линкольну» готовно простили и их. Как написал историк Джошуа М. Цайц, «это пусть и не идеальный, но все-таки очень важный фильм», просмотр которого, возможно, подтолкнет молодежь к более вдумчивому изучению прошлого. Что ж, согласимся мы, ошибки в историческом кино – явление довольно естественное, и если бы авторы байопиков перепроверяли каждый мелкий факт, они снимали бы свои фильмы годами… Но гримеру Дэй-Льюиса все же следовало бы дать по рукам.
Патриот (The Patriot, 2000)

Сказ о фермере-вдовце Бенджамине Мартине и его партизанской борьбе во время американской революции выглядел бы более реальным, если бы авторы ленты «Патриот» не изобразили главного героя добрым плантатором, который сам обрабатывает свои земли с помощью семерых сыновей, и если бы сценарист Роберт Родат не проболтался, что прототипом Мартина стал Фрэнсис Мэрион. Газетчики немедленно взвыли, потрясая учебниками истории: Фрэнсис Мэрион был известным рабовладельцем и серийным насильником, охотившимся на индейцев, как на зверей. Жены и детей у него не было, так что работать на его плантациях могли только негры. В то же время его противники британцы, сжигающие по сюжету церкви вместе с запертыми в них людьми, почему-то ведут себя в фильме как гитлеровцы из ХХ века. Главный злодей, полковник Уильям Тэвингтон, списанный с реально существовавшего ливерпульца Бенастра Тэрлтона, показан куда большим монстром, чем Тэрлтон был на самом деле, – американская пропаганда называла его «мясником», несмотря на то что никаких доказательств его «зверств» так и не было обнаружено. И умер Тэрлтон вовсе не так, как Тэвингтон.
Тенденциозное деление американцев и англичан на «хороших» и «плохих» парней привело к тому, что в Америке знатоки военной истории отказались считать «Патриота» исторически достоверным фильмом, а британские газеты и вовсе назвали его «кровавым оскорблением». Позже продюсеры признали, что они намеренно замяли факт того, что Бенджамин Мартин имел невольников. А исполнивший эту роль Мел Гибсон заявил, что если бы он сам снимал «Патриота», то у его героя обязательно были бы рабы. Правда, это было бы совсем другое кино, потому что легендарные народные герои редко бывают записными добряками – в историю они чаще всего входят за поступки, за которые сегодня сидели бы на нарах. Оставить такого героя в глазах кинозрителей белым и пушистым, при этом ничуть не погрешив против фактов, решительно невозможно. Хотя если отключить мозг и представить, что смотришь фантастику в жанре альтернативной истории, то «Патриот» не так уж плох.
Мария Антуанетта (Marie Antoinette, 2005)

Создавая «ванильный» байопик Марии-Антуанетты, режиссер София Коппола объяснила ее неудачи в будуаре тем, что муж, Луи XVI, якобы боялся секса. На самом деле, возражают историки, секса король Франции очень даже хотел, но, обладая неприятной патологией развития половых органов под названием фимоз, просто не мог заниматься им. Фимоз относительно легко лечится с помощью обрезания, однако Людовик слишком много лет не решался на операцию, поэтому брак его так и остался несчастливым.
Решив, что лучше зрителям такую «деликатную» болячку не предъявлять (пускай в XVIII веке о ней и был прекрасно осведомлен весь придворный люд), сценарист перевел монаршьи проблемы с потенцией в психологическую плоскость; результат-то, как ни крути, был один и тот же – неудовлетворенная королева. Сыгравший короля актер Джейсон Шварцман такому переписыванию истории, надо полагать, был только рад.
Покахонтас (Pocahontas, 1995)

Я согласен с тем, что сложно требовать исторической достоверности от диснеевского мультфильма, но уж коль скоро в его название вынесено прозвище реально существовавшей индейской принцессы, имеет смысл расставить акценты. Действительно, в 1607 году дочь вождя виргинского племени поуханатов спасла захваченного в плен английского капитана Джона Смита от казни. Но никаких романтических отношений между ними возникнуть не могло, поскольку реальной Покахонтас было всего 11 лет – маловато даже по индейским невзыскательным меркам. Историки склоняются к тому, что и саму оригинальную историю Смит мог переврать; оставленные им дневниковые записи слишком путаны и обрывочны, чтобы рассматривать их как доказательство чего бы то ни было, к тому же они конфликтуют с тем, что капитан рассказывал ранее. Сценаристы же, беря легенду в оборот, решили запудрить зрителям мозги окончательно; из дневника, например, следует, что спасала Смита не одна Покахонтас, а еще несколько других женщин, «которые его любили», – в мультфильме этих женщин нет, а главная героиня – половозрелая барышня, которая вовсе не прочь и сама закрутить роман с пришельцем. И ничего, что реальная Покахонтас внешне даже близко не была похожа на ту, что нарисовали мультипликаторы…
Казалось бы, при чем здесь Мел Гибсон, без участия которого, кажется, не обходится ни один искажающий факты байопик? При том: он озвучивал Смита.
Джон Ф.Кеннеди: Выстрелы в Далласе (JFK, 1991)

«Выстрелы в Далласе» – отличная, как ни посмотри, картина, интересно срежиссированная и разыгранная хорошими актерами. Но. Ее сюжет целиком базируется на убеждении режиссера Оливера Стоуна (и выведенного протагонистом адвоката Джима Гаррисона), что существовал глубоко законспирированный заговор против Кеннеди, в который были вовлечены спецслужбы, и что кроме Ли Харви Освальда существовал еще и второй стрелок, целившийся в президента, – факты, официально никогда не доказанные. Более того, один из персонажей фильма, Дэвид Ферри, признается в участии в том самом заговоре, хотя реальный Ферри всячески это отрицал и даже прошел тест на детекторе лжи, подтвердивший его слова.
Что же, Стоуна отругали и поставили в угол за тиражирование домыслов и подтасовку фактов? Отнюдь нет: фильм получил восемь номинаций на «Оскар», из них две стали победными. Стоун утверждает, что оперировал добытой Гаррисоном информацией, которая никак не могла быть озвучена официально, и что он Гаррисону верит. Но пока нет доказательств этим фактам, будут оставаться и сомнения (как минимум до 2017 года, когда наконец-то будут обнародованы данные официального расследования). Американские власти и примкнувшие к ним многочисленные историки продолжают называть месседж «Выстрелов в Далласе» «выдумкой». Что касается молодых зрителей, то они приняли рассказанную историю как данность: уж что-что, а снимать убедительно Оливер умеет.
Елизавета: Золотой век (Elizabeth: The Golden Age, 2007)

Еще один королевский байопик, создатели которого ради сюжетных красивостей сгребли в кучу все, что более-менее умещалось в выбранный ими временной отрезок (1585-1590 гг. – несколько лет из финального периода правления английской королевы Елизаветы I). Как и фильм-предыстория «Елизавета», снятый тем же Шекханом Капуром с той же Кейт Бланшетт в главной роли, сиквел пестрит хронологическими «вольностями». Так, в первой части фигурирует епископ Стефан Гардинер, умерший за три года до восхождения Елизаветы на престол, а ее гувернантка выведена ее сверстницей (хотя на самом деле леди Кэт Эшли годилась ей в матери – разница в их возрасте составляла 31 год). То, что лорд Роберт Дадли был любовником королевы, и то, что регентша Шотландии Мария де Гиз была отравлена, сценаристы «додумали» от себя (исторических подтверждений этим фактам не существует). В сиквеле игры с хронологией продолжились: 21-летнюю инфанту Изабеллу изобразили маленькой девочкой, а 52-летнюю Елизавету стали выдавать замуж, хотя родить наследника она уже не могла. Смотр женихов действительно имел место, но значительно раньше, и в сюжетные рамки никак не лез, но скриптрайтеров Уильяма Николсона и Майкла Херста это не смутило – так появилась сцена, в которой в 1585 году королеве показывают портрет Ивана Грозного, умершего годом раньше. Причем нарисован портрет этого завидного «жениха» художником Виктором Васнецовым и датирован вовсе 1897 годом.
В обеих кинолентах есть и другие «притягивания за уши», перечислять которые можно долго, но зрителей, не знакомых со всеми историческими подробностями, по большей части удивили не эти подтасовки, а то, что правительница в свои «предпенсионные» годы уж больно молодо выглядит. И это неудивительно, ведь Кейт Бланшетт на момент съемок было всего 36.
Человек на Луне (Man on the Moon, 1999)

Лента Милоша Формана о жизни и смерти самого необычного американского комика Энди Кауфмана многими любима, но это не отменяет нескольких фактов: множество событий, показанных в байопике, перемещены местами во времени, ряд вещей, принципиально важных для понимания его личности, оставлен за кадром, зато в сюжете нашлось место неподтвержденным слухам. Бывшие коллеги Энди указали на то, что экранный образ Кауфмана «полностью выдуман сценаристами», его отец раскритиковал начало фильма, в котором описывается предсценическая жизнь будущего комика, а финал многие сочли просто грубым, поскольку там зрителю подсовывается мысль о том, что большой любитель розыгрышей Кауфман просто инсценировал собственную смерть (хотя на самом деле нет, и все это знают).
Предполагая, что за столь вольное обращение с фактами их вряд ли погладят по головке, авторы благоразумно «подстелили сенца», объявив в начале фильма устами самого Энди, что все наиболее важные вещи в его жизни «были перевраны или перемешаны для пущего драматизма» – так что, мол, мы вас предупредили. Интересно, стало ли кому-то от этого легче?
Анастасия (Anastasia, 1997)

Как известно, дочь Николая II Анастасия была зверски убита вместе со всей царской семьей 17 июля 1918 года. Мультфильм Дона Блюта и Гэри Голдмана этот факт игнорирует: в их интерпретации царскую семью растерзала толпа, насланная Григорием Распутиным, а Анастасия сбежала за границу, где ее ждало море приключений, и любовь, и счастье. Неудивительно, что в России к мультфильму многие отнеслись как к дурацкой шутке – его сравнивали с попыткой снять веселенькую историю «про повзрослевшую Анну Франк» (которая тоже, как известно, умерла).
Конечно, это была не попытка фальсификации истории, а всего лишь наивная экранизация известной легенды о якобы выжившей наследнице престола, подпитывавшейся рассказами многочисленных лже-Анастасий, то и дело всплывавших за границей. Но делать Распутина зачинщиком Октябрьской революции – такое не пришло в голову даже самым отчаянным голливудским трэшмейкерам. К слову, в 50-е был про княжну Романову и кинофильм с Ингрид Бергман – он также назывался «Анастасия» и рассматривал идею о том, что царская дочь все-таки выжила. Мечты, мечты…